在集体和战术层面上，足球的意义在于边际收益——但我们是否经常看到个人试图勉强取得这些较小的胜利呢？

阿莱克斯·加西亚 (Aleix Garcia) 开辟了一条通往西班牙足球巅峰的奇特之路。 2020 年夏天，他从曼城被释放，随后在罗马尼亚顶级联赛中挣扎了几分钟，因为一系列免费转会将他带回了他的出生地加泰罗尼亚。

在加西亚动荡的职业生涯中，有一件事一直陪伴着他，让这位曾经头发蓬松、身材偏瘦的中场球员脱颖而出。这种独特的技术让他能够打出一记魔鬼般的死球。

现年 26 岁的加西亚在赫罗纳的第三个赛季中很享受担任后场控卫的角色，让他毫不费力的击球技巧得以发挥。

本赛季他完成了超过 250 次长传——这一数字在欧洲“五巨头”国内联赛中只有皇家马德里队的托尼·克罗斯（Toni Kroos）能比得上——并且完成了 70 次传球，比这些比赛中的任何人都多 27 次。下图中可以看到这些耙齿路径的多样性。

长距离组织进攻是他的风格，但当球静止时事情会变得更有趣。

每次任意球和角球时他都会扭曲身体，每次传中都会用右脚靴包裹住他——脚踝扭转，臀部倾斜，身体重量围绕着站立的脚旋转——很少有球员能在定位球传球中融入如此多的倾斜、卷曲和毒液。

从他的教练和经理到生物力学专家，加西亚就是这样完善他的技艺的。

---

和许多西班牙新秀一样，加西亚的足球之旅始于沉睡的东海岸小镇比利亚雷亚尔。他的第一批教练之一卡洛斯·穆莱特 (Carlos Mulet) 在俱乐部多产的青训学院工作了 20 年，与一些西甲最优秀的球员一起工作。他清楚地记得加西亚的到来。

“他加入时大约七八岁，”穆莱特告诉 这 运动型。 “一名当地侦察员在乌尔德科纳看到了他，乌尔德科纳是他和家人来自比利亚雷亚尔以北约一小时车程的村庄。

“每个人都在谈论他。从他到来的第一刻起，我们就看到他是一位能够带来改变的球员。对于他的年龄来说，他的技术素质非常高。他可以用双脚很好地击球，打开防守，并且在比赛的许多阶段看起来都很舒服。他对我们来说是一个非常重要的发现。”

即使在这么小的年纪，一项轻松的技术就脱颖而出了。 Mulet 补充道：“你现在从 Aleix 身上看到的正是我们在他八岁时看到的本质。从他在我们队的第一年到 18 岁以下球员，他一直都拥有这种击球能力。他可以在长距离传球并完美落地。

“这些年来情况可能略有变化 — 当他击球时他的身体形状，他的倾斜程度和跟随球的程度 — 但他的技术却很自然。基本面仍然存在。”

正如预期的那样，加西亚在比利亚雷亚尔的各个年龄段的崛起是无缝的，很快人们就兴奋地发现这位年轻的中场球员可以在一线队中产生影响。 2014-15赛季的最后一场比赛中，17岁的他在客场0-4输给毕尔巴鄂竞技队的比赛中替补出场18分钟。 但这就是比利亚雷亚尔球迷所看到的他们听过很多次的前景的全部。

那年夏天，这位当时 18 岁的球员在加盟曼城后被带走了。 决定支付 400 万欧元的解约金（按当前汇率计算为 340 万英镑/430 万美元）。

然而，他很难在曼彻斯特定居，在那里度过了艰难的第一个赛季 典型的例子就是对英格兰足球的一次奇怪的介绍：时任曼城主教练曼努埃尔·佩莱格里尼在足总杯16强比赛中派出一支经验极其缺乏的球队客场迎战英超卫冕冠军切尔西，以此抗议赛程安排。

那年二月的一天，曼城以 5-1 失利，加西亚成为五名首次亮相的球员之一，成为众人瞩目的焦点。尽管惨败，但他在比赛中还是获得了很多荣誉，是客队中完成传球最多的人。

19岁的他在接下来的一个赛季在佩莱格里尼的继任者瓜迪奥拉的带领下出场了几次，特别是在联赛杯老特拉福德对阵曼联的比赛中出人意料地首发后赢得了赞誉。但加西亚无法在一支竞争异常激烈的球队中保住首发位置，并在 2017 年夏天被送到曼城的姐妹俱乐部赫罗纳进行第一次租借。

他回到西班牙的家乡，在一系列有希望的表现后，他的租借期得到了延长，但曼城做出了令人惊讶的决定，在接下来的赛季将加西亚送到比利时的皇家穆斯克龙，然后做出了更令人震惊的完全断绝关系的决定。

加西亚随后再次自由转会至罗马尼亚布加勒斯特迪纳摩，在五年混乱的五年里，他只为曼城出场了 458 分钟。

向已永久加盟布加勒斯特迪纳摩队的 @97_aleix 致以最诚挚的谢意 ⚽

?#曼城| https://t.co/axa0klD5re pic.twitter.com/wy5QZXuj5i

- 曼城 (@ManCity) 2020 年 10 月 5 日

 

即使在东欧，在保级大战中的俱乐部，加西亚仍在为比赛时间而奋斗。随着 2020 年圣诞节的临近，他被完全排除在球队之外。就在那时，西甲苦苦挣扎的埃瓦尔突然寻求一份冬窗合同，主教练何塞·路易斯·门迪利巴尔决定将他从罗马尼亚的寒冷中带入。

“我们想要一位与我们现有的团队不同类型的球员，”门迪利巴尔说道 田径运动，“一个能够击球并且技术出色的人。”

但即便是他，也会对自己刚刚引进的人才感到惊喜。

“该死的，”门迪利巴尔说道，“他能打得有多好？你看着看着，你会说，‘哇，他可以把它放在任何他想要的地方，无论多远’。”

尽管他无法帮助埃瓦尔免遭降级，但乙级联赛的赫罗纳一直在关注并在赛季末签下了他们的前租借球员。门迪利巴尔无法完全理解这位中场球员的节奏，但他总是站在自己计划的最前沿。

“我一直对阿莱克斯说，‘我不希望你在中后卫和边后卫之间接球’，因为无论他的传球有多好，都很难从那里伤害对手，”他说。 “他总是打得很好，我相信他年轻时也是如此。毕竟，他曾在比利亚雷亚尔、曼城效力过……那些男孩可以踢球。”

---

自此，加西亚的职业复兴轰动一时。

他在第一个赛季就帮助赫罗纳重返西班牙顶级联赛，并作为米歇尔中场的核心回到了西甲。

距离升级还不到一年，赫罗纳排名第三，有望获得欧冠资格，加西亚是本赛季该国最好的中场球员之一。他的创造力和顽强的无球态度为这支自由进攻的球队带来了优势。

定位球发挥着重要作用，下图说明西甲球队没有哪支球队能像赫罗纳那样通过任意球和角球制造危险。加西亚为他的球队贡献了74.5%的利润丰厚的死球传球。

下面的任意球是加西亚的面包和黄油；一个飘浮的、内摆的传中，进入了冲上来的队友的路线。

在后门柱，身材高大的前锋阿特姆·多夫比克冲向六码禁区接球，而大卫·洛佩兹则进行了一次狡猾的无球跑动，能够接住多夫比克的头球穿过球门，并在数英亩的空间内射门得分。

这是一种聪明的任意球套路，依靠快速、快速的传球，轻轻越过防守队员，然后将球落在攻击者的头上。

足球生物力学专家阿奇特·纳万达尔 (Archit Navandar) 聚焦加西亚，提出了大量观察结果。

“引起我注意的一件事是他的接近角度，”纳万达尔说，“所以你可以从这个例子中看到他几乎是垂直接近球的。

“大卫·贝克汉姆会以 60 或 70 度的角度开出这样的任意球，以帮助他击球。你的支撑脚放在球旁边，这为你提供了旋转的方向。

“然后，从理论上讲，我们可以看到他使用了一个长的‘力臂’。他的身高受到限制，大约为 173 厘米（5 英尺 8 英寸），因此他会向后倾斜 — 例如，莱昂内尔·梅西就是这么做的。

“这就像当你有一个杠杆 — 杠杆越长，您需要施加的力越小，因为旋转力越大。

“然后我们有一个大的伸展或后摆，以及一个高的随动，这意味着臀部运动范围很大。”

纳万达尔的研究让我们得以一窥加西亚的成功。

“我们发现，后挥杆向后退得越远，后续挥杆的高度越高，在保持准确性的同时，速度就越大。这是有道理的，对吧？运动范围更大，速度更快。

“加西亚可以在他的所有关节上产生高旋转速度和大范围的运动。”

在我们的下一个例子中，对阵毕尔巴鄂竞技队时，他从更远的位置将球传入，找到中路的同名埃里克·加西亚，头球破门。

首先，我们可以看到后挥杆，在此期间髋部向外旋转“比正常球员预期的要多一点”，据纳万达尔说，“大约 25 到 26 度”。

但这是髋部屈曲 — 髋部向内旋转 — 引人注目： “温度必须在 110 度左右，太高了。他的膝盖几乎碰到了他的胸部（在他的后续动作中）。整个动作就像高尔夫挥杆一样，这给了他很大的运动范围。”

这意味着加西亚在接触球时正在高速旋转，从而使他能够将旋转速度转移到踢球上。

加西亚接触的力量可以在他的支撑腿上看到，它吸收了他在身体上传递的能量的冲击力。

在下面的图片中请注意他的左脚踝；当他击球时，球大致指向他的任意球方向，然后他的臀部摆动并扭转他。

“记住，你站立的脚是你整个身体转动的点。旋转是他踢球技术的关键部分，”纳万达尔说。

“如果我为他的团队工作，我会让他做好准备，增加一些补充训练，以便他的脚踝能够支撑这种负荷，这样他就可以继续进行轮换训练——因为这可能会导致关节承受额外的负荷。”

那么，加西亚的技术古怪而有效，但它可以复制吗？

“困难的部分不是屈曲和伸展 ——更困难的是轮换，”纳万达尔说。

“例如，马可·阿森西奥（巴黎圣日耳曼队的西班牙国脚中场），他可以完成整个后摆到后续动作，但这种轮换是阿莱克斯独有的。”

从生物力学的角度来看，更相关的问题是加西亚是否 应该用作技术灵感。

“不存在完美的踢球模型，”纳万达尔说，“每个人都是不同的，因为每个人的肌肉都不同。一种方法可能在机械上是合理的，但对我有效的方法不一定对其他人也有效。你可以改变一两件事，但不能改变整个运动模式。”

技术也不是一切，冲击力的质量也对定位球的结果有着巨大的影响。

“你在不同的影响点上工作，” 纳万达尔说。 “贝克汉姆总是说他的参照物是阀门（球上的），然后，根据他想要球去的地方，他就会知道把球踢到哪里。但要知道这一点，你必须练习、练习、练习，小心不要训练过度。归根结底，就是这样。

“所以，如果我要成为一名生物力学师，试图改变这个人的技术……我很快就会失业。”

有时候，你刚刚明白了，从科学的角度来看，加西亚很可能是世界上唯一有能力击球的球员 那一种任意球。

（上图：埃里克·阿隆索/盖蒂图片社）