俄克拉荷马城——俄克拉荷马城雷霆队主教练马克·戴格诺特（Mark Daigneault）给出了严格的场边指示，不允许凯里·欧文在半场后立即被双人包夹，无论欧文在季后赛的最后时刻有多么可怕。

周一晚上，在第四场比赛中，雷霆队拼命想要扳平他们与达拉斯小牛队的第二轮系列赛比分，比赛还剩 9.1 秒时，他们领先 3 分。戴格诺特要求使用犯规三分战术——让时间滴答作响，但一定要故意抓住任何持球者，否则他们就有可能将比分扳平，将球投向篮筐。把这场比赛变成一场罚球比赛。

问题在于：雷霆队的收官阵容中有两名新秀，而且他们拥有全联盟最年轻的轮换阵容。25 岁以上的球员总共只给他们 2 个季后赛积分。他们预计会经历可以理解的成长阵痛。他们认为，这支新生球队可能会在季后赛中度过九局、长达十年的艰难征程，而这只是他们职业生涯的第一局。

卡森·华莱士和切特·霍姆格伦是第二位上场的新秀，他们的赛季似乎岌岌可危。他是一名敏锐但雄心勃勃的防守者，渴望追赶联盟最好的得分手。在这次控球中，他太渴望了。杰伦·威廉姆斯在距离篮筐 55 英尺的地方控制住了欧文。华莱士的任务不同。

“杜布当时就在那里，准备犯规，”谢伊·吉尔杰斯-亚历山大说。“卡森去包夹，让一个人空位：PJ华盛顿，他一直在拼命投篮。所以我很困惑。”

他是雷霆队最好的球员，也是他们在场上最响亮的领袖，如果情况需要的话。吉尔杰斯-亚历山大 25 岁，但已经完成了他的第六个 NBA 赛季。他效力过两支球队，并曾参加过三支季后赛球队。他被交易，经历了重建，并在头号种子队中成为 MVP 候选人。在周三输掉第五场比赛后，他将在周六晚上作为核心带领球队在达拉斯参加第一场淘汰赛。他的经验和能力使他在雷霆队的更衣室里享有盛誉。他的职业道德和对细节的关注奠定了基调。

当吉尔杰斯-亚历山大解释与华莱士的混淆时，威廉姆斯暂时打断了他，提醒他不要公开透露太多策略。吉尔杰斯-亚历山大对此不以为然。他是老手。他知道什么应该和什么不应该与媒体分享。

他说：“这是常识。”

欧文看准了对手的早期双打，将球传给了华盛顿，当时华盛顿在系列赛中 37 投 19 中。这下麻烦了，需要扑灭这场大火，否则它将成为 OKC 本赛季最大的失误。

吉尔杰斯-亚历山大发现了这一情况。他从角落里跑开，在华盛顿准备投篮之前抓住了他。虽然犯规判罚得有点晚，但还是算了。这是雷霆在第 4 场比赛中以 100-94 获胜的一次扑救。

裁判吹响哨声后，吉尔杰斯-亚历山大花了几分钟时间与裁判对话，指出他犯规的确切地点，确保犯规发生在华盛顿将球传到角落之前。确认犯规后，他把注意力转向华莱士，当着众人的面将犯规罚给这位新秀。虽然代价不大，但 本来可以 如果将来再次发生，则可能再次发生。

“我后来向卡森道歉了，”吉尔杰斯-亚历山大说。“我感到很难过。因为他整场比赛都没有做错什么，只有一次他做错了，我才对他大喊大叫。但我们表现很好。”

这篇文章简要介绍了一位明星球员的领导风格演变，他可能会在未来五年内担任一支具有决定性意义的 NBA 球队的队长。他表面上风度翩翩、沉着冷静，是一位新婚丈夫和父亲，私下里是个慷慨的以身作则的人，但在必要时，他越来越愿意责备和指导。

霍姆格伦或许在本系列赛第一场比赛结束后的第二天就对此做出了最好的解释。前一天晚上，他在第三节结束前防守欧文的一些高位掩护。当他的防守队员丹尼尔·加福德设置掩护时，霍姆格伦在后撤防守中站得太深，让欧文在终场哨响时投中三分球。

霍姆格伦一听到球声就低下了头。当他们进入暂停区时，吉尔杰斯-亚历山大朝他喊道。

“我不知道时间情况，”霍姆格伦说。“所以他对我大喊：‘他唯一能做的就是投篮！’我当时还没起床。”

尽管雷霆队赢得了比赛，但霍姆格伦仍然对这个错误感到痛苦。

“我知道我搞砸了，”他说。“他不必告诉我。但他责备了我。这就是……责任。他每天都来这里树立榜样。他不会因为自己没有同时做的事情而生任何人的气。”

但霍姆格伦有一个限定词，他用在播客上从路易斯·威廉姆斯那里听到的科比·布莱恩特的传奇故事来区分。

“他超级冷静，”霍姆格伦说。“通常他只是在和我们讨论错误。他不像科比（布莱恩特）那样在这里统治。他不是那种因为不想让我们穿他的签名鞋而拿走的人。他不是那种人。”

克里斯·保罗是一位著名的沟通高手，他非常喜欢通过短信打电话，他刚和吉尔杰斯·亚历山大通完电话就接了电话。他们花了一些时间谈论生活和篮球，包括定义达拉斯系列赛的计划。

“我们总是在谈论篮球，”保罗说道。

吉尔杰斯-亚历山大没有告诉保罗，他因为霍姆格伦在欧文跳投时后撤太远而斥责了他，但保罗很高兴从记者那里听到这件事。保罗曾经因为中锋的失误而对他大喊大叫。

“我很高兴，”保罗说。“这很重要。”

然后他笑了：“我的意思是......他看到了它。”

保罗的第 15 个 NBA 赛季与吉尔杰斯-亚历山大的第二个赛季相吻合。2019 年 7 月 6 日，吉尔杰斯-亚历山大从洛杉矶快船队被交易至雷霆队。当时，NBA 联盟正在拉斯维加斯参加夏季联赛。当时效力于休斯顿火箭队的保罗遇到了吉尔杰斯-亚历山大，并告诉他雷霆队的情况对他来说很棒。

“我几乎不知道...”保罗说。

由于在洛杉矶效力，保罗与快船队训练师杰森·鲍威尔关系密切。当吉尔杰斯·亚历山大还是一名新秀时，鲍威尔告诉保罗，他喜欢这位年轻后卫的风度和职业精神。他努力工作，关心比赛。保罗在远处观察着他。

但后来雷霆总经理萨姆·普雷斯蒂将他们召集在一起。保罗·乔治从俄克拉荷马城交易到快船队引发了阵容重组的早期阶段。五天后，雷霆队将拉塞尔·威斯布鲁克交易给火箭队，换来保罗和选秀权补偿。

保罗和吉尔杰斯-亚历山大年龄相差 14 岁，现在他们共用一个后卫，经常和丹尼斯·施罗德一起组成三后卫阵容。戴格诺特当时是比利·多诺万教练组的年轻助理教练，他仍然看到吉尔杰斯-亚历山大在那个赛季一直担任边锋防守队员，肩负着季后赛球队的关键任务，防守能力不断提升。

“他必须防守，”戴格诺特说。“当我们和这些人一起比赛时，他基本上是一名（小前锋），而场上的另一个人是（达尼洛）加里纳利。他并不是在参加重大比赛。所以谢伊在防守真正的对手。”

那个赛季，新冠疫情来袭。雷霆队即将在三月份与犹他爵士队进行一场争夺第三名的重要比赛，但鲁迪·戈贝尔的检测结果呈阳性，全世界都陷入了停摆。7 月份，联盟在奥兰多复赛园区重新恢复了活力，这是一个孤独时刻的僻静环境。

这已经是保罗第一个赛季每天远离家人。家人没有和他一起搬到俄克拉荷马城。所以在主场比赛期间，他花了很多时间与吉尔杰斯-亚历山大、卢冈茨·多尔特和达里乌斯·贝兹利在一起。保罗和吉尔杰斯-亚历山大一起去 G 联赛看多尔特的比赛。吉尔杰斯-亚历山大和他一起坐飞机回洛杉矶看望保罗的家人。

在复赛园区，保罗、吉尔杰斯-亚历山大、多尔特和贝兹利会在休息日挤进一个房间一起看篮球。他们会讨论策略，然后将这些篮球经验运用到奥兰多的球场上。保罗记得有一场比赛，对方球队把大个子球员带到掩护的高度，防守吉尔杰斯-亚历山大。

“联盟中大多数年轻人只知道后撤防守，”保罗说。“谢伊用加拿大口音说：‘中锋，我该怎么办？’这很有趣，我们谈到了比赛。低位球员会在这里，看看底角，诸如此类。现在你看他，他对自己的比赛很满意。”

作为一名新秀，吉尔杰斯-亚历山大与帕特里克·贝弗利、卢·威廉姆斯、蒙特雷兹·哈雷尔和艾弗里·布拉德利共用更衣室。他们偷偷进入了第一轮，并将凯文·杜兰特时代的勇士队逼入了六场比赛。吉尔杰斯-亚历山大在那场系列赛中平均上场 28.8 分钟。在复赛园区，雷霆队最终以第五名的成绩结束比赛，并在七场首轮系列赛中输给了火箭队。吉尔杰斯-亚历山大说，除了周二晚上在达拉斯举行的第四场比赛外，第七场比赛可能是他职业生涯中最重要的一场比赛。

“我只是通过经历成长起来的，”他说。“在雷霆队的第一个赛季，球队中有很多个性鲜明的球员和领袖。克里斯·保罗、丹尼斯·施罗德，很多以自己的方式领导球队的人，都达到了很高的水平。我能够在 NBA 的第二年坐下来观看这些比赛，从中吸取教训，然后最终按照自己的方式去做。”

谢伊·吉尔杰斯-亚历山大从克里斯·保罗那里学到了很多商业技巧，包括如何从他的前队友那里捞钱。（Ian Maule/Getty Images）

雷霆队在休赛期加速了重建进程。他们交易了保罗、施罗德、史蒂文·亚当斯和加里纳利，让吉尔杰斯-亚历山大成为球队的头号控球手、头号得分手和新时代无可争议的领袖，为他们提供了一个风险较低的环境，让他们可以不受竞争压力地发展。戴格诺特接任主教练一职。

“道路已经为他铺平，”戴格诺说。“当那些人离开后，就只剩下你了。时机成熟了。然后，值得称赞的是，他抓住了方向盘。”

在复赛期间，多尔特是一名未签约的双向球员，下个赛季开始前他签下了一份为期四年、价值 540 万美元的合同。但他利用最初的财务支持为家人在蒙特利尔买了一套房子。

“我还是有足够的钱在这里买一栋像样的房子，”多特说。“但一切都关闭了，我们真的什么也做不了。”

餐馆关门了。体育场空无一人。生活很孤独。球员必须定期接受 COVID-19 检测。空间和友谊变得更有价值。

吉尔吉斯-亚历山大住在俄克拉荷马州埃德蒙的一座豪宅里，他让多特搬进他的房子里。他有足够的空间。如果这是他作为球队代言人的第一件事，那么这可谓意义重大。多特接受了。

“他邀请我整个赛季都留在那里，”多尔特说。

肯里奇·威廉姆斯在那个赛季加入了雷霆队。除了多尔特，他是吉尔杰斯·亚历山大合作时间最长的队友。他见证了吉尔杰斯·亚历山大微妙而稳定的成长，现在他笑了，因为他看到吉尔杰斯·亚历山大变成了一位受人尊敬、值得效仿的导师。

“（杰伦·威廉姆斯），有点像双胞胎，”肯里奇说。“他有点想做谢伊做的一切。举止相似。这不是‘我想成为他’。而是‘我钦佩他’。这说明了他所取得的一切成就以及他在职业生涯中所处的位置。”

雷霆队选中杰伦·威廉姆斯后，吉尔杰斯·亚历山大便邀请他到多伦多与他一起训练，威廉姆斯的第一个赛季和第二个赛季之间，吉尔杰斯·亚历山大又邀请他一起训练。威廉姆斯说，他看到吉尔杰斯·亚历山大在夏季训练中更加专注，更加努力，这让他在本赛季的 MVP 级别上又有了进一步的提升。

肯里奇·威廉姆斯 (Kenrich Williams) 见证了吉尔杰斯·亚历山大 (Gilgeous-Alexander) 将电影放映室和球探及比赛计划的重点提升到了一个更高的层次，锁定了任务和倾向，这对球队的其他成员也有着积极的影响。

两年前夏天，多诺万·米切尔被交易至克利夫兰骑士队的消息公布时，多特就和吉尔杰斯·亚历山大在一起。当这件事发生时，吉尔杰斯·亚历山大告诉他：“太好了。又有一位来自西部的全明星球员。”第二年二月，他入选了全明星队。

“当他说那句话时，我心想：‘哇哦。这就是他的目标，’”多尔特说。“这就是他现在的心态。”

尽管他的天赋和联盟地位飙升，但雷霆队在他担任主力后卫的前两个赛季分别赢得了 22 场和 24 场比赛。有人质疑吉尔杰斯-亚历山大在俄克拉荷马城会开心多久。他始终坚信球队和重建，签下了一份五年续约合同，没有球员选项。他的合同还有三年。

“就像他所做的其他事情一样，随着时间的推移，他作为领袖的水平稳步提高，”戴格诺特谈到吉尔杰斯-亚历山大时说道。“他在学习。他 25 岁了，还在学习。这是他第一次以这个位置打季后赛。

“每个人都说你以身作则，用行动引领。好吧，当我们选秀一名新球员时，卡森·华莱士一进门，他们的目光首先就会落在他身上。他是全明星、全 NBA 球员。顶薪合同。他早出晚归，在健身房锻炼。专注力很强。饮食很棒。他生活中的一切都围绕着成为最好的球员。”

来自马萨诸塞州的新英格兰爱国者队狂热粉丝戴格诺特 (Daigneault) 读过大量有关王朝时期的内容。他引用了彼得·金 (Peter King) 接受汤姆·布雷迪 (Tom Brady) 采访的内容——“关于牛油果冰淇淋之类的东西”——与吉尔杰斯·亚历山大 (Gilgeous-Alexander) 有关。

“布雷迪说，‘你知道，我除了足球之外最喜欢什么……’就像这样。我转述一下……‘正在为踢足球做准备’，”戴格诺特说。“这就是这个家伙的性格。他喜欢成为一名伟大的篮球运动员的过程，就像喜欢成为一名伟大的篮球运动员一样。当每个人走进来，这就是你的人，这就是拥有所有人想要的一切的人，你会看到他背后的努力。这就是一切的基调”

而且这让亚历山大能够在激烈的战斗中攻击队友，因为火力背后有实质的东西。

“他总是在寻找解决方案，”戴格诺特说。“让我们解决这个问题。让我们把事情做好。他愿意为此而努力。这是他最棒的地方。在一场比赛和一个赛季中，你会经历所有这些起起伏伏，但对他来说这不是灾难。他只是专注于在下一次控球、第二天、下一场比赛中把事情做好。”

谢伊·吉尔杰斯-亚历山大在季后赛对阵卢卡·东契奇和小牛队的比赛中表现出色。（杰罗姆·米隆/《今日美国》）

2021 年 12 月，雷霆队在多伦多与猛龙队交手，那是重建的第二个赛季。他们的战绩是 7 胜 16 负。乔什·吉迪记得那个特别的夜晚，因为那是他们作为核心第一次面对防守队员用两个人的防守突袭吉尔杰斯·亚历山大。吉迪回忆起吉尔杰斯·亚历山大在帮助他们解决防守问题时是多么直言不讳。

“我很惊讶乔什还记得这件事，”戴格诺特高兴地笑着说。

对他来说，这是他们攀升的重要增长点。

“我们当时保持着 15 分的领先优势，”戴格诺特说。“我们处于客场。他们疯狂了。这是一支尼克·纳斯的球队。他们到处加人。一片混乱。我们还没准备好。我们很疯狂。”

戴格诺特最记得当晚他们最后一次进攻。比赛还剩 10 秒时，落后 2 分，他发出界外球传球，让吉尔杰斯-亚历山大进攻篮筐。吉尔杰斯-亚历山大突破斯科蒂·巴恩斯，在距篮筐约 8 英尺处停下，用假动作引诱另一名防守队员上空，然后半空位投篮，在距篮筐约 8 英尺处扳平比分。

“我们是一支重建球队，”戴格诺特说。“他正在努力闯出自己的路。那时他还不是全明星。我们在他的家乡。我们为他设计了一套边线外战术。他进入禁区，吸引观众……

“把球传给迈克·穆斯卡拉，”戴格诺特笑着说。“穆斯卡拉投中三分球。我们赢了。我不知道有多少人不投篮。他有投篮的资格。我们正在重建。这可能是他的时刻。采取这种方法非常容易。但他把球传给了队友。就像，是的，那里有东西。”

剧情如下。

时间快进到 2024 年 5 月。吉尔杰斯-亚历山大在第 4 场比赛中让小牛队陷入困境，他投中 10 个中距离跳投，拿下 34 分。他在第四节表现尤为出色，吸引了观众，但仍投出彩虹般的跳投。在比赛还剩不到四分钟时，他投中了当晚的第 14 次投篮。

但在比赛最后时刻，他却得到了三次助攻，包括这次传给中锋的助攻，与穆斯卡拉的情况类似。吉尔杰斯-亚历山大突破华盛顿，吸引卢卡·东契奇，并找到霍姆格伦，投中关键的三分球。

当被问及他对队友的信任时，亚历山大迅速指出了两天前他在第四节末期的一次失误。

“第三场比赛，我投了一个急停三分球，但没进，”他说。“也许我不应该投这个球。这是命中或未命中的问题。如果投中了，我就是英雄。所以我也有（糟糕的）时刻。你只能努力克服它。我只是试图找到正确的平衡。 你必须找到一种平衡，何时进攻，何时传球，何时做出正确的动作，何时不做出正确的动作，并相信自己的技术。这是我经常与之斗争并努力做好的事情。

“但最终，这归结于接受防守给你带来的好处并信任你的队友。你需要他们在高水平上获胜，这一点显而易见。我想在高水平上获胜，所以别无选择。”

亚历山大的下一个领导任务是：在东契奇和他的队友于周三晚间前往俄克拉荷马城并在主场取得胜利后，带领他的年轻雷霆队在对阵小牛队的比赛中重获生机。

“我们的情绪不会改变，”吉尔杰斯-亚历山大说道。“我们的心态也不会改变。”

（插图：Sean Reilly / 运动。照片：Cooper Neill / Zach Beeker / Ron Hoskins / NBAE via Getty Images)